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Regresé con la morbosa curiosidad de 
ver el rostro de la voz libidinosa que inte-
rrumpía el sosegado paroxismo del recinto. 
Me cautivó descubrir que la causa diluente 
del aliento aletargado del formalismo y la 
etiqueta era una mujer. Siempre había creí-
do que las mujeres eran hábiles para hacer 
comentarios inoportunos, y con esto no só-
lo quedaba demostrado sino que además 
me proporcionaba indicios de la probable 
existencia de un “gen de la impertinencia” 
en el cromosoma X.  
El conferencista –un PhD en Física-, 
después de sonreír discretamente trató de 
dar una respuesta, pero pocos minutos 
más tarde no había logrado articular algo 
medianamente coherente, o al menos inte-
ligible para una mente terrenal y adormeci-
da. Quizás con: “es más pequeño que un elec-
trón” hubiese bastado –al menos para mí-. 
Fue entonces que comprendí que la pre-
gunta que había interrumpido mi letárgico 
sueño era una pregunta importante, y lo 
era así por la simple razón de que ponía a 
dudar a un Físico y a una mujer: los dos se-
res más intuitivos del Universo. 
Cuando la conferencia retomó su cauce 
traté de regresar a mi natural estado cata-
léptico con el que suelo asistir a este tipo 
de actos. Pero no lo logré. Ni allí, ni por va-
rias noches lograría conciliar mí perturba-
do sueño sempiterno. Me obsesionó la idea 
de encontrar una respuesta o quizás, sim-
plemente, quería hallar una razón, o una 
excusa en el peor de los casos, para buscar 
a esa hermosa estudiante y poder enredar-
nos en una conversación. Porque si hay al-
go que vulnera mi razón, mi juicio, mis 
sentidos y mi miserable existencia: es  una 
mujer inteligente y bonita.  
Y ella era tan bonita que, para no caer 
en una descripción reducida de la realidad, 
de su belleza sólo me atrevo a decir que si 
la belleza en sí misma tuviese un origen, 
sin duda: el origen sería ella. Y si esta des-
cripción no es suficiente para imaginarla, 
sólo es cuestión de pensar en los 45 kilos 
de la materia más compleja y perfecta del 
Universo. 
Por un momento sentí la promiscua 
necesidad de hallar una solución mediana-
mente pudorosa, medianamente sensata, 
una solución creíble o al menos discutible. 
Y sería en ese preciso instante que, a partir 
de mis escasos conocimientos en números 
y líneas: ¡trataría de calcular el diámetro de 
un fotón! El hecho de ser simplemente un 
estudiante mediocre –que entraba a cuales-
quier conferencia para dormitar y gorrera 
piscolabis- haría de esta labor toda una pe-
queña odisea…que en últimas resultaría en 
una magna quijotada.  
Además de gigantes, debería lidiar con 
mi mente libidinosa y distraída: cada vez 
que intentaba imaginar un fotón terminaba 
perdido en la geometría de un par de senos 
inmensurables. Recordando los senos geo-
métricamente perfectos de aquella estu-
diante no encontraría la respuesta que an-
daba buscando, no obstante me serviría de 
motivación y de fundamento a mi “Teoría 
de los Fotones Inmensurables e Indescripti-
bles”.  
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Los senos son geométricamente distin-
tos en todas las mujeres –incluso en una 
mujer es distinto uno del otro-, entonces, 
¿cómo imaginar el par de senos más her-
moso del Universo? Sencillo: no es posible. 
Podemos imaginar “uno”, pero no “un 
par”. Del mismo modo ocurre con los foto-
nes y con todo lo que existe en el Universo. 
No existen “dos” fotones, ni “dos” senos 
idénticos. No existen dos Universos, ni en 
él dos objetos idénticos puesto que, “lo que 
es idéntico es único”. El Universo, o por lo 
menos en el que yo existo, es único; lo va-
riable es la “realidad”.  
Quizás uno de los más grande errores 
de la Física actual sea la de conferirle a los 
fotones, y casi a toda realidad, una geome-
tría determinada e invariable. Es así como 
erradamente representamos los fotones co-
mo pequeñas partículas idénticas, esféricas 
–con forma de canica-, una detrás de la 
otra, enredadas, viajando a la velocidad de 
la luz por el espacio y rebotando o atrave-
sando el cerebro de algún PhD. No obstan-
te, los fotones no tienen una geometría de-
terminada.  
No todo en el Universo es geométrico, 
no todo tiene lados, es alto o bajo, o tiene 
ángulos. El describir un fotón como un ob-
jeto esférico es el resultado de una aberra-
ción mental –similar a mi aberración por 
los senos- que nos hace imaginar una “es-
fera” cada vez que escuchamos la palabra: 
“partícula”. ¿Qué mente superior puede 
asegurarnos que las partículas son esféri-
cas? Ninguna. Ni experimentalmente –no 
se ha hecho ensayo que demuestre tal cosa-
ni teóricamente –no hay formulación que 
defina la geometría del fotón-.  
Los aparatejos que utilizamos en los la-
boratorios para dibujar lo que no entende-
mos están diseñados para bosquejar una 
realidad de puntos y rectas, de rectángulos 
y esferas. Los podemos programar para 
ver la realidad a blanco y negro, o a color.  
Podemos ver las formas, tocarlas y escu-
charlas. Dentro de poco podremos agregar-
les olor y sabor. Es posible que una recta 
huela a jazmín, un punto a vainilla y los 
ángulos a mierda. Esa realidad que nos 
muestran los instrumentos de medición en 
los laboratorios, no es más que una reali-
dad acomodada a nuestras necesidades, 
maquillada a nuestro gusto y con ropa de 
trabajo. Pero para entender dicha realidad 
tenemos que verla desnuda y sin lujuria, 
sin el deseo perverso de hacer verdadero lo 
que no puede ser falso. No obstante, la rea-
lidad sin piel causa repulsión, es por ello 
que preferimos imaginar nuestro Universo 
ordenado y hermosamente maquillado. 
Ahora bien, si la forma de los fotones 
no es esférica, entonces ¿qué forma tienen? 
¡No tienen forma alguna! Lo cual los con-
vierte en una especie de entes adimensio-
nales, amorfos, de tal manera que es im po-
sible tratar de medirlos, e incluso de imagi-
narlos. 
En este estado de cosas, creer que “los 
fotones no sólo no son esféricos” sino que 
“no tienen forma alguna”: implicaba la im-
posibilidad siquiera teórica de hallar su 
diámetro. Entonces, para no desertar de mi 
misión, opté por la solución más estética y 
menos repulsiva: describir un hipotético 
fotón tridimensional con forma asimétrica, 
de coordenadas espaciales x, y y z que no 
coexistieran en un mismo instante. Este fo-
tón es una especie hipotética de criatura 
amorfa, que un momento es alta, ancha y 
sin profundidad, en el otro es ancha, pro-
funda y sin altura…de tal manera que para 
poder apreciarlo como objeto tridimensio-
nal sería necesario congelarlo varios ins-
tantes y traslaparlos. El resultado final se-
ría un ente deforme y grotesco para el or-
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denado, hermoso y delicado raciocinio 
geométrico.  
Es difícil determinar el diámetro de un  
objeto amorfo, no obstante, se puede hacer 
algo poco ortodoxo: tomar el objeto y mol-
dearlo hasta obtener una esfera. Imagine-
mos una manzana hecha de arcilla: ¿cuál es 
su diámetro? Para obtenerlo debemos mol-
dearla hasta convertirla en una esfera. La 
manzana de arcilla dejaría de “ser” una 
manzana –el fotón dejaría de ser fotón- 
pero la sustancia que la compone no se al-
teraría; aquí estaríamos obteniendo el diá-
metro de un objeto suponiendo que su sus-
tancia se ordena espacialmente creando 
una esfera. Es poco científico pero nos da 
una idea de la densidad, el volumen y el 
diámetro del objeto o de la partícula que 
queremos medir –de un fotón, para nues-
tro caso-.  
Al resultado de tomar un objeto de 
cualquier forma, o sin ella, y convertirlo en 
una esfera para obtener su diámetro se le 
denomina: diámetro de masa –quizás, más 
adelante, con suficiente motivación, desa-
rrollaré la formulación matemática que me 
permita hallar una constante, aunque es 
probable que dicha formulación ya exista-. 
No obstante resuelto el problema de hallar 
el diámetro de un objeto asimétrico, se me 
presenta un problema aún más complica-
do: ¡los fotones no tienen masa! Si un fotón 
no tiene masa, simplemente: no podemos 
moldearlo, y por lo tanto no podemos ob-
tener su diámetro de masa.  
Para la Física actual el fotón es energía 
pura: y la energía no tiene masa. Esto reite-
ra mi afirmación de que: “los fotones no 
sólo no son esféricos, sino que no tienen 
forma alguna” –porque para tener forma 
es necesario estar hecho de algún tipo de 
sustancia-. Entonces, ¿cómo medir el diá-
metro a algo que no tiene forma alguna? 
No nos queda más solución que hacer una 
segunda suposición: suponer fotones he-
chos de cristal (de arcilla, o de cualquier 
otro material); y esto sumado a nuestra pri-
mera suposición –la de un fotón esférico- 
da como resultado: un fotón hecho de cris-
tal con forma esférica –¡que en otras no es 
más que el modelo ridículo de los fotones 
con forma de canicas, uno detrás del otro!-.  
–Señorita, ¿ya entiende por qué los físi-
cos deben imaginar los fotones con formas 
de esferas hechas de cristal, fotones con 
forma de canicas? Lo hacen tratando de 
complacer a estudiantes hermosas que in-
terrumpen conferencias para hacer pre-
guntas tales como: ¿cuál es diámetro de un 
fotón?  
Pero sus intentos son en vano, puesto 
que yerran al confundir una suposición 
con una realidad supuesta, y al hacer cál-
culos considerando que todos los fotones 
del Universo tienen el mismo diámetro. Es-
to último ocurre porque: lo más fácil es ge-
neralizar. Es más fácil pensar que “todas 
las pelotas de golf tienen el mismo diáme-
tro”, que medir el diámetro de cada una 
para comprobarlo.  
Pero, ¿qué hacer para no tropezar con 
el mismo yerro? Para no dar traspiés, y de-
formar nuestras hermosas y delicadas fau-
ces, podemos optar por varias opciones. 
Una opción consistiría en suponer que sólo 
existe una única pelota de golf en el Uni-
verso y tratarla como tal  –y luego resolver 
el problema de avistamientos de pelotas de 
golf en el área 51-. Otra opción sería hacer 
lo que haría alguien lo suficientemente de-
socupado como yo: contar todas las pelotas 
de golf del Universo y depositarlas en una 
caja de medidas conocidas, luego calcular 
el espacio vacío dentro de la caja, para así 
obtener matemáticamente el diámetro de 
masa de la masa total.  
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Ahora bien, ¿qué caja nos serviría para 
depositar fotones?, seguramente no sería 
útil una de cartón. Lo más simple sería uti-
lizar la misma caja –o recipiente- de donde 
obtenemos los fotones: el electrón. Enton-
ces, como podrás intuirlo, lo que hice no 
fue precisamente determinar el diámetro 
de un fotón: sino calcular la cantidad de fo-
tones que cabrían en un electrón. Lo hice 
partiendo de la densidad del vacío (–creo 
que en este momento ya no solamente pa-
rezco alguien bastante desocupado, sino 
que además doy la sensación de estar com-
pletamente desquiciado-). ¿El vacío tiene 
densidad? ¿Cuál es la densidad del vacío? 
¿Cómo medir la densidad del vació? Para 
dar respuesta a estas preguntas debemos 
pensar al Universo de manera distinta.  
Un Universo sin restricciones teóricas.  
Un Universo depravado, promiscuo, un 
Universo estéticamente degenerado. Pen-
sando de esta manera ultimé la poca sensa-
tez que aún conservaba para llegar a la si-
guiente conclusión: “la densidad del vació 
tiene un valor aproximadamente inferior y 
superior a la constante de Planck”. El vacío 
puede ser tan inmenso como el Universo 
mismo o más pequeño que la partícula más 
diminuta e insignificante del Universo. Es-
to implica a su vez sendas condiciones, -
contradictorias para la Física actual-: la pri-
mera, que “el vacío no puede ser más gran-
de que el Universo”, y la segunda, que 
“nada en el Universo puede ser más pe-
queño que el vacío”.  
Una mejor forma de entenderlo esto 
último es tratar de visualizarlo, y lo pode-
mos conseguir si imaginamos al vacío frag-
mentado en infinidad de partes, cada una 
formada –compuesta- de lo mismo: “va-
cío”. Como si se tratase de un vidrio que 
golpeamos tan fuerte que se fragmenta en 
miles de pedazos, cada uno representa una 
porción de vacío, pero cada uno de estos 
fragmentos puede tener un tamaño míni-
mo y este depende del tamaño de la partí-
cula más pequeña de la materia que lo 
compone. De esta manera, el tamaño míni-
mo del vacío debe ser ligeramente inferior 
al de la partícula más pequeña que lo pue-
de ocupar. Es como si tuviésemos un reci-
piente el cual tratáramos de llenar: en él só-
lo cabrían los objetos más pequeños que el 
espacio permitido por el recipiente mismo.  
Suponiendo que el recipiente es el va-
cío y los objetos son partículas, en este sólo 
cabrían las partículas que fuesen más pe-
queñas que el vacío que pudiesen ocupar. 
En una sola frase: el vacío es más pequeño 
que cualquier objeto capaz de ocuparlo y la 
densidad del objeto más pequeño del Uni-
verso capaz de ocuparlo es del tamaño del 
número de Planck (una partícula cuya den-
sidad es el número de Planck). Ahora bien, 
suponiendo que el fotón fuese la partícula 
más pequeña del Universo y que su forma 
fuese el de una circunferencia, entonces, 
podríamos suponer que el tamaño del va-
cío es menor que el espacio ocupado por el 
fotón mismo, y de esta manera, para tratar 
de hallar el diámetro de un fotón: sólo ten-
dríamos que calcular el área del vacío y la 
disposición geométrica del mismo para 
luego determinar la ración entre el vacío 
determinado por la geometría y el espacio 
ocupado por un fotón. Y si bien sabemos 
qué espacio ocupa un fotón entonces ha-
bremos determinado su diámetro hipotéti-
co.  
Esto último suena complicado, y lo es, 
a tal grado que pensarlo por poco me pro-
dujo un aneurisma. Espera por favor. ¡No 
te he dicho todo! ¡El diámetro de un fotón 
es casi la tercera parte de la constante de 
Planck…!. El diámetro de un fotón esférico 
sería de 0.9393x10 -15m. No obstante, ese no 
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es el diámetro real, puesto como ya lo infe-
rí: el fotón es una criatura de dos coorde-
nadas espaciales en un Universo tridimen-
sional. Entre otras cosas, esto significa que 
dos fotones podrían ocupar el mismo espa-
cio en un mismo instante…, o que un mis-
mo fotón podría ocupar dos espacios del 
Universo en un instante determinado…, 
que lo que en un instante es una partícula, 
en  otro instante son dos… 
–Ella se alejó-. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
